2025.11.17 (월)

  • 구름많음동두천 3.9℃
  • 맑음강릉 11.0℃
  • 흐림서울 3.8℃
  • 구름많음대전 8.2℃
  • 구름많음대구 9.5℃
  • 구름많음울산 12.2℃
  • 구름많음광주 8.5℃
  • 구름많음부산 13.3℃
  • 흐림고창 9.1℃
  • 흐림제주 12.8℃
  • 구름많음강화 3.5℃
  • 구름조금보은 6.7℃
  • 구름조금금산 8.5℃
  • 흐림강진군 9.3℃
  • 구름많음경주시 11.0℃
  • 구름많음거제 13.3℃
기상청 제공

Culture·Life

[지구칼럼] '생태계 영웅' 하루살이…하루만 살까?·찰나를 위한 오랜 기다림·에너지 흐름의 단순화·종의 생존과 유전자의 전달·먹이공급자로 '희생'·거대한 ‘에너지 폭발’

1. 하루살이, 정말 하루만 살까?
2. 하루살이, 짧지만 강렬한 생애…찰나를 위한 오랜 기다림
3. 에너지 흐름의 단순화…오직 먹이공급자로 '희생'
4. 하루살이의 귀환, 생태계 회복 신호…수생과 육상 생태계 연결고리
5. 하루살이, 짝짓기와 산란만을 위해 존재한다고?
6. 먹이사슬 관점에서 본 하루살이…자연의 거대한 ‘에너지 폭발’ 
7. 하루살이, 인간의 사유를 자극하다
8. 인간에게 던지는 철학적 질문 그리고 묵직한 메시지
9. 하루살이에 관한 흥미로운 FAQ

 

[뉴스스페이스=이종화 기자] “하루살이처럼 산다.”

 

내일이 없이, 하루하루 무의미하게 살아가는 사람에게 보통 이렇게 말한다. 때론 삶의 덧없음과 순간의 허무를 상징한다.

 

하지만 이 말은 하루살이를 제대로 알지 못하고 쓰는 말이다.

 

하루살이의 생애를 깊이 들여다보면, 그 짧은 생이 자연과 인간 모두에게 던지는 묵직한 메시지와 철학적 질문이 숨어 있다. 하루살이의 성충(어른벌레) 시기는 단 하루, 길어야 2~3일에 불과하다.

 

하지만 이 짧은 생애가 자연 생태계, 특히 먹이사슬에 미치는 영향은 결코 짧지 않다. 하루살이 역시 지구의 구성원으로서 하찮아 보이지만 너무나도 큰 역할을 수행중이다.

 

1. 하루살이, 정말 하루만 살까?


대부분의 사람들은 하루살이(영어: Mayfly, 학명: Ephemeroptera)가 이름처럼 단 하루만 살다 사라진다고 알고 있다. 하지만 이는 절반만 맞는 이야기다. 하루살이의 성충(어른벌레) 시기는 대개 1~2일, 길어야 3일까지다. 이 시기에는 입이 퇴화해 먹이도 못 먹고, 오로지 짝짓기와 산란만을 위해 존재한다.


하지만 진짜 하루살이의 인생은 물속에서 시작된다. 유충(애벌레) 시기는 짧게는 1년, 길게는 3년까지도 지속된다. 즉, 하루살이는 대부분의 시간을 ‘물속 유충’으로 보내고, 성충이 되어 물 위로 떠오르는 순간, 인생의 마지막 불꽃을 태우는 셈이다.

 

하루만 산다고 해서 하루살이의 집안과 조상을 우습게 보면 안된다. 고대 곤충의 화석에서도 발견될 정도로 역사가 깊은 가문(?)이다. 3억년 전 고생대부터 존재한, 가장 오래된 곤충 중 하나다. 공룡보다도 오래된 ‘살아있는 화석’으로 통한다.

 

 

2. 하루살이, 짧지만 강렬한 생애…찰나를 위한 오랜 기다림


하루살이의 삶은 네 단계로 이루어진다. 알에서 깨어난 유충(애벌레)은 1~3년까지 물속에서 살아간다. 이 시기, 하루살이는 하천 바닥의 유기물을 분해하며 에너지를 축적한다. 이어 수십 차례 허물을 벗고 성장한다.

 

이후 ‘아성충(서브이미고, Subimago)’라 불리는 성충 직전의 중간 단계에서 날개를 얻는다. 날개는 있지만 완전히 투명하지는 않다. 

 

마지막으로 성충(이미고, Imago)으로 변신한다. 그리고 짧은 성충 시기가 끝나면 하루 내지 이틀 만에 생을 마감한다. 놀랍게도 하루살이는 날개를 가진 뒤에도 한 번 더 허물을 벗는, 곤충계에서 유일한 존재다.

 

3. 에너지 흐름의 단순화…오직 먹이공급자로 '희생'

 

하루살이는 유충 시절에 이미 모든 에너지를 축적하고, 성충이 되면 입이 퇴화되어 먹이를 먹지 못한다. 오직 짝짓기와 산란에 모든 에너지를 쏟는다. 이는 성충이 생태계 내에서 추가적인 먹이 경쟁을 유발하지 않음을 의미한다.

 

즉, 성충 하루살이는 생태계의 에너지 흐름에서 소비자(먹이 섭취자)로서의 역할이 없고, 오직 먹이 공급자로서 번식과 죽음으로만 생태계에 기여한다.

 

먹이를 먹지 않는 대신, 성충 하루살이는 대량으로 출현해 새, 물고기, 잠자리 등 다양한 포식자들의 먹이가 된다. 이로써 하루살이 성충은 먹이사슬 내에서 '에너지 전달자' 역할에 집중한다. 짧은 기간에 대량으로 발생하고 곧 죽기 때문에, 포식자들에게 일시적으로 풍부한 먹이 자원이 되어 생태계의 먹이 균형을 맞춘다.

 

 

4. 하루살이의 귀환, 생태계 회복 신호…수생과 육상 생태계 연결고리


하루살이는 깨끗한 물에서만 살 수 있다. 하루살이의 대량 발생은 곧 그 지역 생태계가 건강하다는 신호다. 즉 생태계의 청소부 역할을 맡아 유충은 물속의 유기물과 미생물을 먹으며, 하천 생태계의 건강지표 역할을 한다. 

 

오염된 강에서 사라졌던 하루살이가 다시 돌아오는 것은, 그 하천이 건강을 되찾았다는 방증이다. 미국 오대호에서는 하루살이의 귀환이 지역 축제가 될 정도로, 이들의 등장은 생태계 복원의 상징이기도 하다.


하루살이는 물속에서 자라 육상으로 이동하는 곤충이다. 이로써 수생 생태계의 에너지가 육상 생물계로 전달되는 ‘교두보’ '매개자' 역할도 한다. 물고기는 유충을, 새와 거미는 성충을 먹으며, 하루살이는 두 생태계의 에너지 흐름을 자연스럽게 이어준다.

 

5. 하루살이, 짝짓기와 산란만을 위해 존재한다고?

 

하루살이가 짝짓기와 산란만을 위해 존재한다는 말은 이 곤충의 성충(어른벌레) 단계가 오직 종족의 번식이라는 단 하나의 목적에 최적화되도록 진화했다는 의미다. 하루살이는 대부분의 생애를 물속 유충(애벌레)으로 보내며, 이 시기에 먹이를 먹고 성장한다. 하지만 성충이 되면 입이 퇴화되어 먹이를 섭취할 수 없고, 남은 에너지를 오직 짝짓기와 산란에 모두 쏟는다.

 

이러한 생애 전략은 자연선택의 결과로, 하루살이 개체군이 환경 변화와 천적에 의해 쉽게 희생되더라도, 짧은 성충 시기에 대규모로 동시에 번식함으로써 종의 생존과 유전자의 전달을 극대화한다. 실제로 하루살이 성충은 수천~수만 마리가 한꺼번에 하늘을 뒤덮으며, 이 장관은 포식자에게 일부가 잡아먹혀도 남은 개체들이 충분히 번식할 수 있게 한다.

 

결국 생존보다는 번식에 모든 것을 올인해 후세에 유전자전달을 하겠다는 자연의 극단적이고도 효율적인 전략을 보여준다. 이는 “덧없는 생”이 아니라, 생명의 연속성과 생태계의 건강을 유지하는 데 꼭 필요한 "진화적 해답"이다.

 

 

6. 먹이사슬 관점에서 본 하루살이…자연의 거대한 ‘에너지 폭발’ 

 

하루살이의 성충은 특정 시기에 수천~수만 마리가 한꺼번에 물 위로 떠올라 하늘을 뒤덮는다. 이 장관은 단순한 자연현상이 아니라, 생태계 먹이사슬에 ‘에너지 폭탄’과 같은 역할을 한다.


성충 하루살이는 새, 물고기, 거미 등 다양한 포식자들에게 일시적으로 풍부한 먹이 자원이 된다. 특히 먹이가 부족한 시기, 하루살이의 대량 발생은 포식자들이 번식과 생존을 이어가는 데 결정적인 역할을 한다. 실제로 송어, 잉어 같은 물고기와 제비, 거미 등은 하루살이 성충이 출현하는 시기에 맞춰 번식을 집중한다.


이처럼 하루살이의 짧은 생존 기간은 단순한 ‘덧없음’이 아니다. 이는 자연이 선택한 생존 전략이자, 생태계의 에너지와 먹이사슬을 유지하는 데 꼭 필요한 과정이다. 하루살이의 대량 번식과 짧은 생애는 자연 먹이사슬의 균형과 생물 다양성 유지에 핵심적인 역할을 한다.

 

7. 하루살이, 인간의 사유를 자극하다


하루살이는 수천 년간 인류의 상상력과 철학을 자극해왔다. 고대 서사시 ‘길가메시’에서부터 현대시, 예술, 심지어 영국 셀번에는 하루살이의 군무를 기리는 조각상까지 등장한다. 이 작은 곤충은 찰나의 아름다움, 인생의 무상함, 변화와 순환의 상징이 되어왔다.


일본에서는 하루살이가 ‘모노노 아와레(もののあわれ)’, 즉 “덧없음의 정취”를 대표하는 존재로 여겨진다. 서양 시인들은 하루살이의 생을 ‘에페메라(Ephemera)’, 하루뿐인 신문과도 비유했다.


하루살이의 삶은 “모든 것은 지나간다”는 진리를, 그리고 “지금 이 순간을 살아라”는 통찰을 일깨운다.

 

“하루살이처럼 산다”는 말, 어쩌면 인생의 본질을 꿰뚫는 가장 시적인 표현 아닐까.

 

 

8. 인간에게 던지는 철학적 질문 그리고 묵직한 메시지


수년의 기다림 끝에 맞이하는 단 하루의 비상, 먹지 않고 번식에 모든 것을 건 생존 전략, 자연의 에너지 흐름을 이어주는 소중한 연결을 위한 희생, 이 모두는 우리에게 가르침을 준다. 특히 유충시절에는 물고기의 먹이로, 성충이 되어서는 새와 거미의 먹이로 희생되며 찰나의 순간을 살아간 하루살이는 생태계 먹이사슬에 ‘에너지 폭탄’과 같은 역할로 지구의 생명을 이어가는 소중한 매개체이다.

 

하루살이는 묻는다. “당신은 지금, 가장 소중한 순간을 살고 있는가?”

 

즉 하루살이의 비상은 찰나의 축제이자, 자연과 인간 모두에게 던지는 영원의 질문이다. 결국, 하루살이의 짧은 생애는 자연에 남기는 강렬한 흔적인 셈. 그 덧없음 속에 담긴 생태계의 질서와 조화, 그리고 생명의 연속성은 우리에게 또 다른 경이로움을 전한다.


하루살이는 단 하루만 사는 곤충이 아니었다. 그 삶은 길고, 치열하며, 마지막 순간은 짧지만 강렬하다. 짧은 생애에 담긴 하루살이의 진실은 우리에게 ‘덧없음’이 아닌, ‘준비와 순간의 소중함’을 일깨워준다.

 

9. 하루살이에 관한 흥미로운 FAQ


Q. 하루살이 떼가 나타나면 비가 온다?
A. 번식기는 주로 습한 날, 비가 내리기 전후에 집중된다. 실제로 하루살이 떼가 나타나면 비가 올 확률이 높다.

 

Q. 하루살이 떼가 자동차에 붙는 이유는?
A. 물 위의 빛 반사를 착각해 자동차 유리에 몰려든다.

 

Q. 하루살이의 천적은?
A. 물고기, 새, 잠자리 등 수많은 동물들의 먹잇감이다. 하루살이의 대량 번식은 포식자들의 먹이사슬을 유지하는 중요한 역할을 한다.

배너
배너
배너

관련기사

71건의 관련기사 더보기


[내궁내정] 고속도로 운전·영화타임 2시간인 이유, '2시간 규칙'의 과학과 전략…"방광이 화장실 참을 수 있는 시간"

[뉴스스페이스=이종화 기자] <편집자주> 유튜브, 인스타 등에서 활동하는 인플루언서들이 '협찬을 받지 않았다', '광고가 아니다'라는 사실을 보이기 위해 "내 돈 주고 내가 샀다"라는 뜻의 '내돈내산'이라는 말이 생겼다. 비슷한 말로 "내가 궁금해서 결국 내가 정리했다"는 의미의 '내궁내정'이라고 이 기획코너를 명명한다. 우리 일상속에서 자주 접하는 소소한 얘기거리, 궁금증, 호기심, 용어 등에 대해 정리해보는 코너를 기획했다. 고속도로 차량운행시간 2시간과 영화상영시간 2시간은 각각 안전과 효율, 그리고 관객 경험을 고려해 정해진 중요한 기준이다. 교통안전법, 근로기준법, 문화산업법, 산업 현장 규정, 노동시간 법 개정등을 분석한 결과, 시간 규정은 기본적으로 인간의 생체리듬, 안전, 건강, 집중력 유지, 효율성 극대화라는 공통된 목적 아래 존재한다. 특히 2시간이라는 기준은 피로 누적이나 집중력 지속 한계라는 근거 있는 시간으로 교통, 작업, 문화산업에서 주로 활용된다. 그러나 작업환경, 산업특성, 문화적 요구에 따라 3~4시간 단위 휴식권고 또는 제한도 병행된다. 고속도로 차량운행시간 2시간 규정 의미 고속도로에서는 운전자의 졸음운전과 피로

[내궁내정] 올해의 수능 필적 확인 문구는?…필적감별 하는 이유 "문학성·기술적 조건 모두 충족해야"

[뉴스스페이스=이종화 기자] <편집자주> 유튜브, 인스타 등에서 활동하는 인플루언서들이 '협찬을 받지 않았다', '광고가 아니다'라는 사실을 보이기 위해 "내 돈 주고 내가 샀다"라는 뜻의 '내돈내산'이라는 말이 생겼다. 비슷한 말로 "내가 궁금해서 결국 내가 정리했다"는 의미의 '내궁내정'이라고 이 기획코너를 명명한다. 우리 일상속에서 자주 접하는 소소한 얘기거리, 궁금증, 호기심, 용어 등에 대해 정리해보는 코너를 기획했다. 2026학년도 대학수학능력시험 필적 확인란에 쓰인 문구는 안규례 시인의 ‘아침산책’에서 발췌된 “초록 물결이 톡톡 튀는 젊음처럼”이다. 이 문구는 수능 필적 확인 제도의 본래 취지인 응시자의 필적을 정확히 감별하기 위해 필요한 ‘기술적 요소’와 함께, 수험생들에게 희망과 격려의 메시지를 전달하는 기능을 동시에 갖는다.​ 한국교육과정평가원에 따르면, 필적 확인란 문구 제도는 2005학년도 수능 대규모 대리시험 적발 이후 도입되어, 응시자의 부정행위를 방지하고 본인 확인을 확실히 하기 위해 매년도 출제위원들이 엄선한 문학 작품 속 문구를 활용한다. 문장의 길이는 12자에서 19자 사이, ‘ㄻ’, ‘ㄾ’, ‘ㅀ’ 등 겹받침과 ‘

[내궁내정] 브레이크 타임=숨 고름 시간, 언박싱=설렘 개봉, 입덕=마음 꽃임, 홈쇼핑=안방장터…울산교육청, 학생주도 '우리말 지키기' 눈길

[뉴스스페이스=이종화 기자] <편집자주> 유튜브, 인스타 등에서 활동하는 인플루언서들이 '협찬을 받지 않았다', '광고가 아니다'라는 사실을 보이기 위해 "내 돈 주고 내가 샀다"라는 뜻의 '내돈내산'이라는 말이 생겼다. 비슷한 말로 "내가 궁금해서 결국 내가 정리했다"는 의미의 '내궁내정'이라고 이 기획코너를 명명한다. 우리 일상속에서 자주 접하는 소소한 얘기거리, 궁금증, 호기심, 용어 등에 대해 정리해보는 코너를 기획했다. '브레이크 타임'을 '숨 고름 시간', '브이로그'를 '나날 영상', '언박싱'을 '설 렘 개봉', '입덕'을 '마음 꽃임'으로 바꾸는 등 학생들이 자발적으로 나서서 재치와 쉬운 설명이 돋보이도록 외래어를 우리말로 순화시켰다. 이 순화어들은 단순한 말바꾸기를 넘어서 젊은 세대가 언어문화의 가치를 체감하고 미래의 소중한 자산으로 우리말을 지켜나가는 노력을 보여주는 사례다.​ 국립국어원에 따르면 우리나라 국민의 약 70%가 일상에서 외래어를 자주 사용하지만, 젊은 층을 중심으로 우리말 순화 운동에 대한 관심도 높아지고 있다. 이에 교육청 차원의 학생 참여 프로그램은 매우 효과적인 언어 보존 및 확산 전략으로 평가받는다. 외래어

[핫픽] 페인트칠과 커피 한 잔의 공존…일과 쉼·불편과 평온, 일상 속 ‘엉뚱한 조화’

[뉴스스페이스=이종화 기자] 한 카페의 내부, 한쪽에서는 누군가 페인트칠을 하고 있고, 맞은편에서는 평범하게 커피와 담소를 나누는 손님들의 모습이 펼쳐진다. 언뜻 엉뚱해 보이지만, 이 풍경은 바쁜 일상 속 유쾌한 단면을 생생히 보여준다. 카페 한켠에서는 작업복을 입은 남성이 바닥에 페인트 도구를 늘어놓은 채 묵묵히 벽을 손질한다. 그의 주변은 정돈되지 않은 채, 의자와 탁자들도 이리저리 치워진 모습이다. 반대로 맞은편에서는 비즈니스 미팅으로 보이는 중년 남성 네 명이 모여 앉아, 진지하게 서류를 확인하며 차를 마시고 있다. 공간은 하나이지만, ‘일’과 ‘쉼’이 물리적으로 동시에 얽혀 있다. 우리는 흔히 작업장과 휴식 공간을 철저히 분리해야 한다고 생각하지만, 이 카페는 두 영역의 경계를 의외로 부드럽게 허무는 모습이다. 한편에서는 리모델링을 위한 페인트칠이 진행되는 동안에도, 다른 한편에서는 평소처럼 삶의 대화와 만남이 이어진다. ‘불편’과 ‘평온’, ‘새로움’과 ‘익숙함’이 한 프레임에 담긴 셈이다. 이런 장면은 일상적 공간에서 예상치 못한 다층적 의미를 던진다. 누군가에겐 급박한 손길이 필요했던 페인트칠이, 다른 이에겐 일상과 비즈니스의 아늑한 쉼터로 기

[내궁내정] 11월 11일 어떤 날·무슨 일?…젓가락의 날·지체장애인의 날·레일데이·눈의 날·해군 창설일·이리역 폭발·옵션쇼크·디카프리오 생일·세계대전 종전일

[뉴스스페이스=이종화 기자] <편집자주> 유튜브, 인스타 등에서 활동하는 인플루언서들이 '협찬을 받지 않았다', '광고가 아니다'라는 사실을 보이기 위해 "내 돈 주고 내가 샀다"라는 뜻의 '내돈내산'이라는 말이 생겼다. 비슷한 말로 "내가 궁금해서 결국 내가 정리했다"는 의미의 '내궁내정'이라고 이 기획코너를 명명한다. 우리 일상속에서 자주 접하는 소소한 얘기거리, 궁금증, 호기심, 용어 등에 대해 정리해보는 코너를 기획했다. 11월 11일, 단순한 숫자 반복일 뿐 아니라 다채로운 의미와 상징을 품은 대한민국 및 세계의 특별한 날이다. 빼빼로데이를 비롯해 농업인의 날, 가래떡데이, 젓가락의 날, 스틱데이, 십일절, 광군제(독신자의 날), 보행자의 날, 지체장애인의 날, 부동산 산업의 날, 레일데이, 눈의 날, 우리가곡의 날, 해군 창설일, UN참전용사 추모일 등 수많은 기념일들이 이 날에 집중돼 있다. 국내외 유통업계는 이 날을 ‘골든 데이’ 마케팅의 절정으로 삼아 치열한 경쟁을 벌이며, 중국의 광군제도 이 날을 미국의 블랙프라이데이에 버금가는 대규모 세일 행사일로 정하고 있다.​ 한국에서는 11월 11일 숫자 ‘1’이 가지는 상징성과 쉽게 기억

[이슈&논란] 연세대 600명 중 190명 ‘챗GPT 커닝’ 파장…고성능 AI 활용과 대학교육 패러다임의 충돌?

[뉴스스페이스=김희선 기자] 최근 연세대학교 신촌캠퍼스에서 진행된 3학년 강의 ‘자연어 처리(NLP)와 챗GPT’ 중간고사에서 약 600명 수강생 중 190명(약 3분의 1)이 집단 부정행위에 연루됐다는 사실이 학내외에 큰 파장을 일으키고 있다. 적발된 학생들은 챗GPT 등 생성형 AI를 부정행위 도구로 사용한 정황이 밝혀져, 부정행위에 연관된 학생들의 점수가 모두 ‘0점’ 처리됐다.​ 시험은 온라인으로 객관식 문제로 치러졌으며 응시자들은 시험 시간 내내 컴퓨터 화면과 얼굴이 보이는 영상을 제출하도록 요구받았다. 그럼에도 일부 학생들은 영상 촬영 각도 조절, 여러 프로그램 화면 동시 사용 등의 방법으로 AI를 활용한 커닝이 적발됐다. 학생 자율 투표에서는 353명 중 190명이 커닝했다고 밝혔으며, 상당수가 AI를 활용한 것으로 추정된다.​ 이번 사태는 AI 성능이 급격히 고도화되면서 전통적인 교육 및 평가 방식의 한계를 드러냈다는 점에서 주목받는다. 대학가에서는 AI 윤리 및 활용 정책이 성능향상 속도를 따라잡지 못하는 실정이며, 이에 교육과 평가 방식을 재설계해야 한다는 목소리가 커지고 있다. 국내외 대학들은 AI를 부정행위로 금지하는 초기 입장에 이어,

[내궁내정] 소방의날(11월 9일)에 알아본 소방관의 의미·흥미·재미…First In, Last Out·最古는 종로소방서·막내는 금천소방서 ·전국 430곳, 6만여명·화재원인 1위 담배꽁초·순직 소방관 목소리 AI 복원·출동 1위 벌집제거

[뉴스스페이스=이종화 기자] <편집자주> 유튜브, 인스타 등에서 활동하는 인플루언서들이 '협찬을 받지 않았다', '광고가 아니다'라는 사실을 보이기 위해 "내 돈 주고 내가 샀다"라는 뜻의 '내돈내산'이라는 말이 생겼다. 비슷한 말로 "내가 궁금해서 결국 내가 정리했다"는 의미의 '내궁내정'이라고 이 기획코너를 명명한다. 우리 일상속에서 자주 접하는 소소한 얘기거리, 궁금증, 호기심, 용어 등에 대해 정리해보는 코너를 기획했다. 11월 9일은 대한민국에서 '소방의 날'로 지정되어 국민의 안전의식과 화재에 대한 경각심을 높이고, 화재와 재난으로부터 생명과 재산을 보호하기 위한 기념일이다. 소방의 날의 유래는 겨울철 불조심 강조 기간 행사에서 비롯됐으며, 1991년 12월 14일 소방법 개정으로 119를 상징하는 날짜인 11월 9일로 법정기념일로 확정됐다.​ 대한민국 소방의 날의 역사와 의미, 소방관의 역할과 흥미로운 사실들을 알아봤다. 소방의 날의 유래와 역사 소방의 날은 처음부터 전국적인 기념일이 아니었고, 월동 기간 국민 불조심 계몽의 일환으로 시작됐다. 1948년 정부 수립 이후 11월 1일을 중심으로 불조심 강조 기간으로 지정되어 소방 유공자