2026.08.18 (화)

  • 맑음동두천 23.9℃
  • 맑음강릉 24.0℃
  • 박무서울 24.4℃
  • 맑음대전 24.7℃
  • 맑음대구 24.8℃
  • 울산 24.0℃
  • 구름많음광주 25.0℃
  • 부산 24.8℃
  • 맑음고창 24.3℃
  • 흐림제주 26.2℃
  • 맑음강화 23.0℃
  • 맑음보은 23.1℃
  • 맑음금산 23.0℃
  • 구름많음강진군 24.7℃
  • 구름많음경주시 23.9℃
  • 구름많음거제 24.5℃
기상청 제공

공간·건축

[지구칼럼] 해발 7000m '화성급 환경'에서 생쥐가 살아남는 법…‘지상 최악’ 조건과 포유류 유전자 생존전략

 

[뉴스스페이스=이종화 기자] 중앙 안데스산맥 해발 7,000m에 근접한 화산 정상에서 서식하는 안데스 잎귀 생쥐(Phyllotis vaccarum)의 생존 비밀이 대사·체온조절·독성 식물 해독 유전자까지 총동원된 ‘풀 패키지 적응’으로 규명됐다. 평균 기압의 절반 이하, 산소 농도 약 40~44%, 연중 영하권이 이어지는 ‘지상 최악의 환경’에서 포유류가 장기적으로 살아간다는 점에서, 초고산 생태계와 지구 생명 한계에 대한 기존 교과서가 사실상 업데이트를 요구받고 있다.

 

화성급 환경, 포유류가 깃발 꽂다


phys.org, siencenews.org, University of Nebraska–Lincoln에 따르면, 안데스산맥 고원과 화산 정상은 해발 6,000~6,700m 구간에서 산소 농도가 해수면의 약 40~44% 수준에 불과하고, 야간 기온은 영하 수십 도까지 떨어지는 것으로 보고된다. 이 지역은 대기 밀도·기압·건조도 측면에서 지구에서 화성 표면과 가장 유사한 장소 중 하나로 꼽혀, 그간 포유류의 상시 서식이 사실상 불가능한 영역으로 간주돼 왔다.

 

이번 사이언스(Science) 논문을 포함한 일련의 연구에 따르면, P. vaccarum은 해수면 인근부터 해발 6,700m 이상까지 이어지는, 포유류 가운데 ‘최대 고도 범위’ 기록을 보유한 종으로 확인됐다. 2020년 칠레–아르헨티나 국경 유야이야코(Llullaillaco) 화산 정상(해발 6,739m)에서 생포된 잎귀쥐 개체와, 6,000~6,233m 구간에서 발굴된 미라 개체군은 이들이 단순한 ‘등반객’이 아니라 장기 정착을 해온 초고산 거주자임을 시사한다.

 

‘단거리 스프린터’ 아닌 지방 태우는 ‘마라토너’ 근육


연구진은 고지대 안데스잎귀생쥐와 동일 종의 저지대 개체를 비교해, 혹한·저산소 환경에서의 생리적 차이를 정량적으로 분석했다. 실험실에서 저온·저산소 조건을 재현한 결과, 고지대 개체는 저지대 개체보다 체열 생산량이 유의미하게 높았고 근육과 갈색지방 조직의 활성도 역시 크게 증가한 것으로 보고됐다.

 

특히 몸을 떨며 열을 내는 데 중요한 종아리 비복근에서 지방·산소를 활용한 산화 대사 경로가 강하게 발달해, 같은 산소 농도에서도 더 많은 열을 만들어낼 수 있는 것으로 나타났다. 기초대사량(BMR) 자체는 고·저지대 개체 간에서 큰 차이가 없었지만, 산소 운반 능력(헤모글로빈 특성)을 키우는 대신 근육 수준에서 산소 활용 효율을 극대화한 점이 기존 고산 포유류 모델과의 결정적 차이로 지목된다.

 

근육 조직의 형태학적 분석에서도 고지대 개체는 미토콘드리아 밀도가 매우 높아, 지구력 운동선수의 근육과 유사한 ‘마라톤형’ 체질로 변화해 있었다. 이는 단시간 폭발력을 내는 당질 의존형 스프린터가 아니라, 지방을 서서히 태우며 장시간 열을 생산하는 지구력 주자로의 방향 전환이라 할 수 있다.

 

혈액·호흡·체온까지 동시 조율되는 다층 적응


이번 연구는 고산 적응의 초점이었던 헤모글로빈의 특이 변이 대신, 다양한 시스템이 한꺼번에 ‘패키지 업그레이드’되는 양상을 보여준다. 

 

우선 혈액 시스템은 고지대 개체의 적혈구와 혈액 세포는 이산화탄소를 더 많이 저장하는 특성을 보여, 희박한 공기에서 필연적으로 증가하는 호흡 빈도에도 과호흡·알칼로시스 위험을 낮추는 완충 역할을 수행하는 것으로 해석된다. 또 갈색지방을 포함한 열 생산 조직의 활성 증가로, 극저온 환경에서도 체온을 유지하는 능력이 향상됐다. 대사 전략측면에서도 연료 소비 패턴이 탄수화물 중심에서 지방 중심으로 이동해, 열 생성과 장기 생존에 유리한 에너지 효율을 확보한 것으로 나타났다.

 

흥미로운 것은, 고지대와 저지대 개체군 사이의 유전자 흐름이 상당히 활발해 ‘집단 분리’가 뚜렷하지 않음에도, 고산 환경에 유리한 대사·해독 관련 유전자 변이가 자연선택에 의해 유지되고 있다는 점이다. 이는 극한 환경에서의 적응이 단일 돌연변이의 고립된 축적이 아니라, 유전자 흐름 속에서도 선별적으로 유지되는 변이들의 조합이라는 진화 역학을 시사한다.

 

“먹을 게 없다”는 가설 뒤집은 독성 식물 해독 유전자


초고산 안데스 화산 정상은 눈과 바위가 대부분이고, 식물 분포 한계선은 정상보다 2,000m 이상 아래로 내려가는 것으로 보고돼 왔다. 그럼에도 위 내용 분석과 야외 조사 결과, 이들 생쥐의 주요 먹이는 지의류(lichen), 바람에 실려 온 씨앗·마른 풀잎, 곤충류 등으로 추정되며, 실제 위 DNA 예비 분석에서도 이끼·지의류 계통 유전자가 검출된 바 있다.

 

이번 사이언스 논문에서 고지대 개체는 저지대 개체에 비해 식물 독성 물질을 분해·해독하는 대사 유전자가 강화된 흔적을 보여, “무엇을 먹느냐”가 “어떻게 숨 쉬느냐” 못지않게 생존의 핵심 변수임이 드러났다. 특히 고산 식물과 지의류가 생산하는 독성 화합물에 대한 저항성·해독 능력이 높아, 다른 포유류에게는 ‘먹을 수 없는 자원’을 독점적으로 이용하는 생태적 틈새 전략으로 작동했을 가능성이 제기된다.

 

이는 고산 인간 집단에서 발견되는 저산소 적응 유전자(EGLN1, EPAS1 등)가 주로 산소 운반·조절에 초점을 맞춘 것과 대비되며, 동물 종마다 ‘살아남기 위해 건드린 스위치’가 다르다는 진화적 다양성을 부각시킨다.

 

지구 ‘생명 한계선’ 재설정…우주생물학·기후연구로 번지는 파장


안데스 잎귀쥐 미라와 생체 개체가 해발 6,000m 이상 지점에서 반복적으로 발견된 사실은, 포유류가 기존 통념보다 훨씬 높은 고도에서 장기간 서식해 왔음을 시사한다. 연구진은 이를 두고 “포유류가 물리적으로 견딜 수 있는 최고 고도 기록을 경신했다”며, 기존에 설정했던 ‘지구에서 포유류가 영구적으로 살 수 있는 한계선’을 위로 올려야 한다고 평가한다.

 

생리학·진화생물학을 넘어, 초고산 포유류 모델은 우주생물학, 인체 의학·스포츠 과학, 기후위기·산악 생태계에 많은 시사점을 던져줬다.

 

이번 안데스잎귀생쥐 연구는, 고산 적응을 헤모글로빈·폐 용량 같은 단일 지표로 설명하던 기존 프레임에서 벗어나, 에너지 대사·체온조절·독성 해독·호흡 완충이 한꺼번에 조율되는 ‘시스템 진화’ 사례라는 점에서 진화생물학 교과서의 한 챕터를 새로 쓰고 있다.

배너
배너
배너

관련기사

11건의 관련기사 더보기


[공간사회학] 영화관·노래방·카페·모텔 '보이지 않는 공간값' 대해부…"우리는 공간이 아니라 '시간'을 사고 있었다"

[뉴스스페이스=이종화 기자] 우리는 매일 공간을 빌려 쓰고, 그 대가로 알게 모르게 돈을 지불한다. 영화관의 어두운 좌석, 노래방의 방음된 부스, 모텔의 침대, 카페의 테이블은 모두 '시간당 요금'이 매겨진 상품이며, 이 촘촘한 가격표 속에서 현대인의 삶은 매 순간 거래되고 있다. 그러나 이 거래의 문법은 최근 몇 년 사이 '건별 결제'에서 '정액 구독'으로, 다시 '공동체 자산'으로 급속히 진화하고 있다. 영화관, 2시간의 몰입을 파는 공간 2026년 현재 CGV·메가박스·롯데시네마 등 국내 3대 멀티플렉스의 2D 영화 정가는 평일 1만4000원, 주말 1만5000원으로 책정돼 있다. 여기에 IMAX 같은 특별관을 이용하면 평일 2만1000원, 주말 2만2000원까지 오르며, 상영시간을 기준으로 환산하면 2시간 남짓의 좌석 점유에 대략 1만원 안팎을 지불하는 구조다. 다만 매월 마지막 주 수요일 '문화가 있는 날'에는 7000원까지 할인되는 등, 같은 좌석이라도 시간대와 요일에 따라 가격이 요동친다. 조조 시간대(오전 10시 이전)는 1만원 수준으로 더 저렴한데, 이는 극장이 '이른 시간'이라는 상대적으로 덜 매력적인 시간 자원을 할인해 파는 것으로, 공간

[강남비자] 강남엔 물개가 산다?…수영장 품은 아파트와 조기교육이 만든 ‘수영 특구’ 강남의 비밀

[뉴스스페이스=이종화 기자] <편집자주> 지금 이순간에도 강남으로의 이주를 꿈꾸며 ‘강남 환상’ 혹은 '강남의 찐가치'에 사로잡혀 있는 비강남 사람들에게 진실된 모습을 알리고자 한다. 때론 강남을 우상화하고, 때론 강남을 비하하는 것처럼 느껴질 지도 모르지만, 언젠가 강남의 가치가 급등해 비자를 받아야하는 시대가 올 수도 있겠다는 생각에서 '강남VISA'라 명명한다. 나아가 강남과 강북간의 지역디바이드를 극복하는데 일조하고 이해의 폭을 넓혀 허상도 파헤치는 계기가 되었으면 하는 바람이다. 한 개인의 사적인 의견이니 오해없이 그냥 가볍게 즐겨주길 바란다. 이런 농담이 있다. 해군 출신 친구에게 “해군이면 수영 잘하겠네?”라고 물었더니, “넌 공군 나왔으니 하늘을 날겠구나!”라는 유쾌한 답변이 돌아온다. 공군이라고 하늘을 나는 것이 필수가 아니듯, 해군이라고 반드시 수영을 잘하는 것도 아니다. 일반적으로 섬이나 바닷가 아이들이 수영을 잘할 것이라는 고정관념이 있다. 반면 빌딩숲 도시에 사는 아이들은 수영과 거리가 멀 것 같다는 선입견도 존재한다. 사실 바다도, 동물원도 없는 강남 한복판에 ‘물개’가 산다는 얘기는 과장이 아니다. 강남(강남구, 서초구,

[내궁내정] "개에게 이름을 준다는 것, 가족이 되겠다는 선언"…슈퍼독 크립토가 쏘아올린 반려동물 네이밍 경제학

[뉴스스페이스=이종화 기자] <편집자주> 유튜브, 인스타 등에서 활동하는 인플루언서들이 '협찬을 받지 않았다', '광고가 아니다'라는 사실을 보이기 위해 "내 돈 주고 내가 샀다"라는 뜻의 '내돈내산'이라는 말이 생겼다. 비슷한 말로 "내가 궁금해서 결국 내가 정리했다"는 의미의 '내궁내정'이라고 이 기획코너를 명명한다. 우리 일상속에서 자주 접하는 소소한 얘기거리, 궁금증, 호기심, 용어 등에 대해 정리해보는 코너를 기획했다. 반려동물이 이제 가족의 필수 구성원으로 자리 잡은 시대상은 스크린 속 최강의 히어로에게도 예외가 아니었다. 2025년 7월 개봉한 영화 '슈퍼맨'에서 지구를 구하는 초인 곁을 지킨 건 다름 아닌 빨간 망토를 두른 '슈퍼독' 크립토(Krypto)였고, 이 강아지 한 마리는 개봉 첫 주말 미국 내 유기견 입양 관련 검색량을 513%까지 끌어올리는 이른바 '크립토 효과'를 만들어냈다. 슈퍼맨마저 반려견과 한 프레임에 서야 완전해지는 이 시대, 영화·드라마 속 유명 개들의 이름과 실제 반려견 명명 트렌드를 나란히 놓고 보면 인간이 개에게 이름을 붙이는 행위 자체가 하나의 문화적 코드였음이 선명하게 드러난다. 크립토, 슈퍼히어로의

[지구칼럼] 세계 원주민의 날(8월 9일 ) 순록이 던져준 의미·흥미·재미…순록 태풍과 부성애·혼란 효과와 심리전·뿔 달린 신·산타 조력자·역할모형 학습·인간 개입과 동물의 위험

[뉴스스페이스=이종화 기자] 8월 9일 ‘세계 원주민의 날(International Day of the World’s Indigenous Peoples)’을 맞아, 북극권 원주민의 삶과 문화, 그리고 생존의 역사에 깊이 맞닿아 있는 순록을 조명한다. 순록은 사미족·네네츠족 등 북극권 공동체에 식량과 의복, 이동수단을 제공해온 동물이자 자연과 인간, 현실과 영적 세계를 잇는 상징으로 자리해 왔다. 유엔이 매년 8월 9일을 세계 원주민의 날로 정한 것은 원주민의 권리와 문화, 전통 지식의 가치를 되새기기 위해서다. 최근 러시아 북서부 코라 반도와 무르만스크주 로보제로 인근에서 포착돼 화제가 된 이른바 ‘순록의 태풍(Reindeer Cyclone)’ 은 단순한 동물 영상이 아니다. 새끼와 암컷을 중심에 두고 무리가 거대한 원을 그리며 질주하는 이 장면에는 포식자와 외부 위협에 맞서는 생존 본능, 공동체를 지키는 집단의 질서, 그리고 오랜 세월 순록과 함께 살아온 북극 원주민들의 삶이 겹쳐 있다. 뉴스스페이스는 세계 원주민의 날을 계기로 순록이 던지는 생태·문화·공동체의 의미를 짚어본다. 영상 촬영 시점은 2021년 3월 말로, 사진작가 레프 페도세예프가 러시아 무

[공간사회학] "재택 대신 출근하라"는 상사, 생산성보다 권력욕 원했다…“출근하라”는 말 뒤의 숫자와 조직심리학

[뉴스스페이스=이종화 기자] 사무실 복귀 명령은 협업과 혁신을 위한 경영 판단일까, 아니면 리더가 잃어버린 통제력과 위계를 되찾으려는 시도일까. abc, itmedia, cbc, tinbergen, MyImpact, innovativehumancapital에 따르면, 259개 포춘500 기업 CEO 분석부터 1,612명 무작위 실험까지, 최근 연구들은 단순한 ‘재택 찬반’을 넘어 일하는 방식과 조직 권력의 관계를 다시 묻고 있다. “뉴욕 수준의 연봉을 받고 싶다면 뉴욕에서 일해야 한다.” 코로나19 이후 원격근무를 둘러싼 논쟁에서 반복돼 온 이 같은 발언은 표면적으로는 생산성, 협업, 기업문화의 언어를 사용한다. 그러나 실제로 사무실 복귀를 가장 강하게 요구하는 리더가 무엇을 우려하는지는 별개의 질문이다. 최근 조직심리학 연구는 일부 리더의 원격근무 반대가 업무 성과 자체보다 권력과 지위, 인정 욕구와 연결될 수 있다는 결과를 내놓았다. 핵심은 ‘재택근무가 항상 더 낫다’는 결론이 아니다. 대면 협업이 필수적인 업무, 현장 인력이 중심인 산업, 보안·장비·교육 문제가 큰 조직에서는 사무실 근무가 합리적일 수 있다. 다만 전면 출근을 요구하는 이유가 성과지표가

[지구칼럼] 반딧불이(개똥벌레) 어디까지 아시나요?…생체발광과 냉광·모스부호·페름파탈·2200종·루시페린·빛공해 멸종위기·OLED 모방·형설지공

[뉴스스페이스=이종화 기자] 깜깜한 어둠 속에서 수천 마리 자연의 불빛이 한번에 반짝이는 순간, 관람객들의 탄성과 감탄이 쏟아진다. 7월 24일 문을 연 삼성물산 에버랜드 '한여름밤의 반딧불이 축제'에는 열흘간 2만명 이상의 방문객이 몰리며 올여름 최고의 핫플레이스로 떠올랐다. 도심 속 일상에서는 좀처럼 만나기 힘든 청정 환경 지표 곤충, 반딧불이를 지척에서 관찰할 수 있다는 점이 입소문을 타면서 'N차 관람' 재방문객까지 잇따르는 추세다. SNS와 커뮤니티에는 "눈앞에서 별빛 은하수가 쏟아지는 것처럼 아름다웠다", "아이에게 쉽게 보여주기 힘든 자연의 모습을 선물한 것 같다"는 후기가 올라오고 있으며, 에버랜드 고객의 소리(VOC)에는 "도시 생활에서는 볼 수 없었던 반딧불이의 빛을 보니 감격해 눈물이 찔끔 났다"는 사연까지 접수됐을 정도. 어린이에게는 생명 성장의 신비를, 어른에게는 여름밤의 낭만을 선사하는 콘텐츠로 진화하고 있다 여름밤의 낭만을 상징하는 반딧불이(개똥벌레)는 그저 아름다운 불빛을 내는 곤충에 머물지 않는다. 반딧불이의 깜빡임 이면에는 진화의 신비, 치열한 생존 투쟁, 그리고 기후위기가 보내는 엄중한 경고가 숨어 있다. 전 세계적으로 약

[지구칼럼] 가뭄의 다뉴브강, 2차 세계대전 군함과 매머드 뼈 드러나…유럽 기후위기의 민낯

[뉴스스페이스=이현주 기자] 유럽을 덮친 기록적인 폭염과 가뭄으로 다뉴브강 수위가 사상 최저 수준까지 떨어지면서, 세르비아 마을 프라호보 인근에서 2차 세계대전 당시 침몰된 수십 척의 나치 독일 군함이 모습을 드러냈으며, 불가리아에서는 메마른 강바닥에서 빙하기 시대 털매머드로 추정되는 유해가 발견됐다고 novanews.co.za, allisraelnews, cbsnews, gcaptain.com등의 매체들이 보도했다. 그러나 이번 사태의 본질은 고고학적 발견을 넘어, 원전 가동 중단과 물류 마비로 이어진 유럽 경제 전반의 '물 위기'에 있다. 강바닥이 토해낸 과거의 잔해 세르비아 프라호보 인근에서는 1944년 소련군의 진격에 밀려 후퇴하던 독일군이 자침시킨 나치 독일 흑해 함대 소속 군함 최대 200척 중 최소 20척이 강바닥에서 드러났으며, 일부 선체에는 여전히 탄약과 폭발물이 남아 있어 세르비아 당국이 처리 작업에 나섰다. 불가리아 루세 인근에서는 아래턱뼈와 상아 조각, 견갑골 일부, 대퇴골 등이 발견됐다. 불가리아 역사박물관은 뼈의 색과 크기, 보존 상태를 근거로 늪지 환경에서 오랜 시간을 보낸 어린 털매머드의 것으로 추정했다. 언론은 이 유해가 약 4

[공간혁신] 씰리침대, 여주 新공장 준공 "아시아 공략 거점"…아시아 최대 규모·침대 생산량 2배 '쑥'

[뉴스스페이스=김희선 기자] 글로벌 프리미엄 매트리스 브랜드 씰리침대(대표 윤종효)가 경기도 여주시 오금동에 아시아 씰리 매트리스 생산기지 중 최대 규모의 신규 공장을 준공하고 한국을 기반으로 아시아 시장 공략을 본격화한다고 5일 밝혔다. 이번 신공장은 기존 여주시 가남읍 공장의 생산 기능을 오금동의 새로운 부지로 확장한 것이다. 단순한 생산시설 확대를 넘어 씰리의 글로벌 품질 기준을 구현하고 국내 공급과 아시아 수출, 중장기 성장을 함께 뒷받침하는 전략적 생산 거점으로 조성됐다. 신공장은 약 2만9,990㎡의 대지에 들어섰다. 원자재 관리와 제품 생산 및 품질 검수 공간을 포함한 생산 면적은 1만5,183㎡로 기존 공장 7,920㎡보다 약 2배 증설됐다. 씰리침대는 넓어진 생산 인프라를 기반으로 국내 프리미엄 매트리스 수요 증가에 안정적으로 대응하는 동시에 아시아 주요 시장의 제품 공급 확대를 위한 기반을 강화했다. 신공장에는 원자재 관리부터 제조, 품질 및 안전성 검사, 완제품 관리와 출고까지 주요 운영 과정을 하나의 거점에서 관리할 수 있는 통합 운영 체계를 구축했다. 생산과 품질관리, 물류 기능을 유기적으로 연계해 제품 완성도와 공급 안정성을 높이고